201531
数十時間前、荷物の搬出作業が終わる、
俺はただ隣でたばこを吸っているだけ
若い兄さんとおやじがせかせかとダンボールを運ぶ、
家具をものすごいはやさで梱包する、
俺はただ隣でたばこを吸っているだけ
熊本に行かれるんですか、実は僕も
熊本出身で、今日は楽しみにしてたんですよ、
お兄さんはこう嘘を言った、俺はそれを
ただ隣でたばこを吸いながら、嘘だ
と思った
あの人たちはものの強さをよく知っている
俺の知る限りでは、きつい仕事だ、
ただの力仕事だ、そう言われているが
彼の手つきには業にも似たなにかがあった
ものの強さを熟知している
ものの強さを知り過ぎている
あなたになら、この荷物壊されたって別に
かまいやしないんだぜ
そう言ってやった
隣でたばこを吸いながら
今日は部屋の汚さで大喧嘩をした
俺は怒りにまかせて掃除という名の
隠す行為を繰り返した
俺は性格が悪いので、口からどんどん
悪い言葉が出てくる、相手をどんなになじっても
まだ足りないくらい出てくる、そして手は
いらないものを次々にゴミ袋に詰めている
ただ隣でたばこを吸っているだけで
ふたりで生活すれば当然、部屋は汚くなるものだ
だからお互いやれるだけやった範囲で
落ち着いたところが生活圏だ
そう思っていたから、
あなたが来て部屋が汚くなっただとか、
バイト終わり帰ってくるなりため息まじりに
部屋が汚いとか言われて
頭に来た
何を言っているんだ
あたりまえじゃないか
そんなこともわからずに、
同棲したいだの言っていたのか、お前は
ぐちぐち言いながら、本当に性格の悪いことを言い放ちながら
それでも言ってはいけない、一線を超えるようなことを
俺は引っ込めた、それがまだおさまりきれずに
こうしてだらだらここに書いている
言っちまおうか、なぁ、言っちまおうか
ここに書いてやると思ってはじめたんだが
言っちまおうじゃないの
あさはかに
飽きた
飽きたから終わります
110、そして
実家に過ぎてもう何日たったか、最近、父親が施策した「小でも座ってするように」というものに反して、立ちながら1月で止まったままのカレンダーを眺める。それはトイレにある。
僕は、車での移動は嫌いではない。卒業旅行という、卒業からつかず離れずの身分としてはいささか疑問の余地のあるものを過ごし、そのなかで車に酔ってしまう人も当然いた。多人数の圧迫感と当然の揺れ、発進、停車、曲がるとき片方の肩によりかからずとも触れ、踏ん張り、社内特有の(喫煙車でありながら、全くその匂いは感じられなかった。ただ感動があったが、それでも)醸し出されているような気のするある固有の匂い。それに酔い、人に酔い、生きるということに酔い…それでもただじっと黙って、フロントガラスの向こうを見やる姿勢を、車窓よりもはるかにはっきりと僕は記憶している。
それと比べると旅に付随する自分の「腹痛の心配」、それはからっきし心配に過ぎない、しかし圧力である。僕はこれが耐え難く感じられる。
といっても、旅程を同じくした頼もしい仲間の支えによって、無事。
それには感謝だ。スマートフォンの電源は切れていて、うーん、そうじゃなくとも、一枚も写真をとらなかったこと、これがすこし心残りとしてあるにはあるが。
(松山から実家に戻り、酔った父に金毘羅宮に初めて行ってきた、階段にも登った、と伝えると、お前はみっつくらいのころ、祖父と一緒に(それこそ、祖父は漁師だった)行ったことがあるじゃないか、と言われた。呼ばれている気がしたわけだ、どおりで…)
実家には要件を伝えにいった。
父は「ガックシ」と云ったっきり、変わらずふたりで酒を飲んでいる。
母親はそれ以前になににそんなにお金を使っているのかと僕を叱る。なにを買っているわけでもないんでしょう。
あのね、それは僕にもわからない
時間を買っているんだよ
たぶんね
みな、自分のしたいことをするために、バイトをしている。たいへん立派だと思う。僕は、バイトをするくらいなら我慢をえらぶ。そしてそう言いながら、実は不自由なくやりたいことをやっている。これが脛を、ね
そういう、だんだん、後ろめたさが出てくる。
昨日、小野正嗣の九年前の祈りを読んだ
マンションの、一階上に住む家族の、まだ小さい男の子が走るトコトコという音を聞きながら
みみず、ミミズ腫れ、みず、痣について
つよく撚る腕について
セルライトという明るい響きについて
手を合わせるということについて
熊本、天草、西南学院大学について…
そのあいだ、ずっと父が隣でテレビを見ていた
今日は、詩文庫の城戸朱理をなんとなく
通してみた、一篇目から読むというそれだけだ
変だなあ、おかしいなあと思うが続けルのだ
だんだんと、そこにある種の文体というか、回路のあることがわかってくる気がする、
その発見だ。そこからようやくはじまる
気がする、気がした…
その、一篇目に、全ての装置は揃っている、と後の詩人論、作品論で陣野俊史が言っていて
やっぱりな、と思う
この「詩のエチカ」と題された論考は、例の語法を分類して頻度たらしめた気味の悪い表がやはり際立つが、
だとすると、またしても、遠ざかってからその業に気がついてしまった、
気がする、だとすると、
あの陽気な語り口は、いったいなんだったのだろうか
おかげで僕は、なにも
予感することのできない無能だ
ということが、身に沁みる。
ヴェールだねぇ
吉岡実だって
読んでねぃから、うるせえ
ところで、吉とつく詩人は多い
気がする、
そこで、僕の名も「吉川」に改めたい、
もちろん読み方は「きっかわ」とする
サングラスをかけて、セーヌ川の
波間の光を穏やかに直視する、その頃
インドのガンジス川では、木浴の傍らで
人が流れていくのを見る、いったい
どうやって。
28
「デブのヤリマンは誰にも気づかれずに死ね！」
既に今日のことを書こうと思う。俺はきっと今日、こんな感じに過ごす
「メタルヘッド」という映画をみ終わる
デブのヤリマンはデブではない
メガネを拾う
しかるべきところに電話をかけ、相応する
頭をさげてお願いをする
新幹線に乗って、昼から飲む
頭を下げる
お金がほんとうに無くなる
混み合う
友達が少ないとはこういうことだと思う
泣きながら寝る
以上．
ほっけの焼いたやつを居酒屋で二度頼んで、おいしかった
帰りに板チョコを二枚買って歩いた
家に帰ってパコソンをつけるとすぐにスカイプがかかってきて
先に届いたカレールーのお礼を言って、マイクのスイッチはオフられてて
だが会話はなんとなく成立しかけたにみえる（不思議だが）今度こそ
オン、俺の家に3.5ℓ入る鍋はないと文句を言って
それで終わり
BF新作のβを楽しくやっているらしい
タンクローリーや火炎瓶を聞きながら板チョコを一気に二枚食べる
飲んだ後、猛烈にチョコが食べたくなるのはなにかのきざしですか
そんなこともないか、湯たんぽして朝の暖房のタイマーをセットし、
完璧と思われる寝方をした
それで終わり
とにかくどうこう言えたもんじゃない
今日が何日か平日かいまいちわかっていない、
そうだろ
23
きれいすぎるとだめ、いまよりふるくても
だめ、そのことがわかる日に
星の三原色を遠くに見てもだめ、焼き切れた穴
フィルムは滴って、思わぬところが湖から出る
こんなときは
麦茶を作っていると必ずと言っていい
永久の季節！
数年前、僕が生まれるよりも前、前世（度々...）それは、小さなレンズが認めた光に過ぎなかった、
融けた光がぶれていた、引き伸ばされた顔だということが、目の下のくぼみで人はようやくわかった、
限界を超えた大きな音が悲痛に裂けていた、あれから
みんな目がよくなって、僕がみているよりよほど
きれいだ！
珈琲時光を音なしで観た
まえは安いアンプを噛ませてヘッドホホをして重たく音を聞いた
すこし疲れるけど
ときに音が誰かを振り向かせる、あたりまえのことだ
それも誰かにあげてしまった、それでいいと思う
だいたいが見たというのが少しおこがましい気がしてくる
流したに近い
常に画面は光り続けている、なにも聞かないまま
聞こえないまま人が笑ったり
死んだりする
だから信用できない
なにが起こっているのか考えない
おだやかな朝、おだやかな朝
131
醤油、飲むかい
昨日は大ポカをかました
頑張って出席していた（当社比）授業のテストを受け損ねた
家でスヤスヤだったんだ
これで留年の確率がぐっと、グッと
そういうことだよ
友人に報告すると、俺は逆にチャンスだと思っちゃうなと言われて
らしいなと思ったけど、そういうことだよ
指先が冷えるね
Huluにきていた「メメント」をちらちら観ながらビールを飲んでた
セブンの冷凍パスタが美味しいと聞いて
ファミマの冷凍つけ麺も美味しかった
酔って寝かけて、「卒業」を30秒だけ観る、冒頭の
サイモン&ガフーァンクルの曲があまりに小さすぎて
ちいさくて萎えて寝た
続けて「CUBE」を観ながらゲームして、この映画はむかし、前世（...）
自室にテレビを置いてもらってすぐのころに夜更かしして、深夜の放送で
みたことのある、そのままだった
続編もいくつかあって、２が面白いとかそうじゃないとか、ZEROがおもしろいとか
そうじゃないとか、誰かに聞いたことがあるけれど、その先にあるのは
人間の愚かさらしい
Huluというのは自動再生が効くので、1本終わってそのまま、また映画がはじまる
自分が何をみているのかわからないまま延々と続く。
コントローラーのRLボタンに早送りとか巻戻しとかが割り振られていて
不安定な布の上などに置くとひょんな拍子に進んだりして、嫌だ
もう２月か、ほんとのほんとになんにもしないまま
首だけが締まっていく気がする
面目ない、最初から
そんなものはない
滅っ！
128
あるむこうみずな友人が、度数が高けりゃもういいんだよって
ほんとは味がどうのこうのうるさいくせして、ストロングゼロ等の
チューハイをかっくらい、公園で寝静まった
その印象をもとに、真似してみる
そんなものを飲んで、酔っぱらってレポートを提出したにはした
そういう言い方をしているということは、僕も
申し訳ないなと思っているということだ。
先だっての流れで「恋する惑星」でも観ようかと思ったが時間がとれず
いや、あったにはあったが、僕は平気で
13時間は寝る人間だ。僕は健康だ
この無駄に長く寝る能力、これこそを生かして
社会に貢献すべきだと真剣に思う。
しかしながら、13時間以上、それこそ24時間程度なら平気で眠れるぞ、
そういう人もいるかもしれない、そういう人にとっては、
13時間程度でロングスリーパーを名乗るとは、鼻でへそを沸かしてもまだ足りない
だろう。そこでまた、申し訳なくなるのだ
そのついでに、うとうとしながら「遊星からの物体X」を指の隙間から
顔をそむけて
は○○らが香水が欲しいと言った、僕は年中
たばこのにおいをまき散らしている、公害だ、迷惑だ
しかも自分ではほとんど気が付けないでいる、お洋服はリビングの外、
直接煙を吹きかけない、それでも、口を開けたままのカバンが
しっかりと部屋の空気状態を記憶し、持ち運んでくれてるおかげで
筆箱を取ったりするだけで、あ、たばこだ！
誰だたばこがくさいと言ったやつは。
おれもそう思うけど。
うれしかったこと。
僕のカーディガンを着たらたばこのにおいがしたそうです、あとから
気が付いたそうです、それで嫌だった？と聞いたら
嫌ならとっくに別れてますと言われたこと、
次は喫煙OKの部屋に、住むねと
言われたこと、それだけでもう、たばこが止まりません
うれしいです、ありがとう
ところで、香水は、トップ・ミドル・アンダー、じゃなくて
正確な名称は忘れたけど
とにかく時間経過で匂いが変わるんだそうだ、そんなことを
みんな訳知り顔で知っていたわけか、僕は全く
知りもしなかった、それは本当だろうか、あとから匂いがかわるなんて
なぜだか少し信じられないよ
同じ香水をつけるだって、それじゃあ
つけるタイミングも合わせなきゃ、きみ
変わってしまうじゃないか
「アメリカン・スナイパー」を観に行きたい
127
大急ぎでレポートを書く
テストはだめだめ、しょんぼりする
友人に何人か会う、
元気？とみんな言う、みんなも
元気か？
今夜はカレーをつくったよ
カレーは熱くてごはんも熱くて
味なんかこれっぽっちもわかんないよ
明日もレポートを準備する
そろそろ引っ越しの手配をしなくては
引っ越しというより、荷物の輸送
必要なものなんて、ほとんどないぞ！
空の部屋で生活してみたいもんだ
明日は映画を見たい、というより
テレビの前でかたまっていたい
ぽつりぽつり、そういうことを
思いだす時期かな
125
ここしばらく手につかないことが多い
考えることだ
お金のこと、これは自分の見通しの悪さが全てだ、カレーを作ってもごはんを炊くのが億劫で
もったいないことをしているな、実を言うと冬の帰省から戻ってきてからしばらくは
コンビニ飯生活を続けていて、これでもかと弁当や
カップ麺を食べて飲んでした。そのせいもあってか
お金がない。あと地味にカードの引き落としだ。こればっかりは仕方がない。なるべく離れるべきだろう
そして何故かたばこの本数も増えた。1日2箱に届く勢いだ、これは
家から出ないのが全ての要因だと思う
食べ物を探しに外へ出て、公園の道を歩いてもいやにさびしい気がする
よそよそしい、よそよそしい人たちだなとか勝手に考える
もうじきすれば自分はここを去る、今日は大家に退去の日についての電話もした
とにかく去ることだ、となると今度は
はたしてほんとうに、本当に卒業ができるのかどうか、この点に
疑問符が生じる。はっきりいってこの大学生活を通して自分には怠惰しかなかった、
それは首の皮のかかった今期でも同じだ、つなぎとめるか、どうなのか
注目したい。とにかく静観したい...
何故だか他人事のように感じている、留年しようが、無事卒業しようが、いいじゃないか、それはそれで
新しい生活には変わりないのだから。
人生に頭が上がらないね
そんなこんなで今日もレポートや、単位に向けてのささやかな準備を、しようかと
思っていただけの
映画さ。『ブエノスアイレス』を観た
良くも悪くも、ゆっくり一時停止しながら観た
とくにいうことはないけれど、いいんじゃないか
テープレコーダをいま流行のドラゲナイ風に持って、何も言えないでいるところ
あそこがいちばん好きだった
声に関して...
おれは目が悪かったから、耳が発達したんだ
何を言っているのかわからないけど、もうじき喧嘩がはじまる
これ、かっこいいよ
そりゃたばこも進むよ、どこまでも
ツイッターを5日間ほどやめていた
誰かお気づきになられただろうか。
どんどん自分に必要ではなくなっている気がする
僕は比較的真面目に付き合ってたんじゃないだろうか
それもおそらく、もうじき終わる気がするよ
僕はきみたちに直接話しかけよう
直接会いに行こう、
電話するよ、今夜
